"Я беру лотерейний білет, головний виграш якого полягає в тому, щоб мене читали у 1935 році", - говорив Стендаль. Ця думка - ключ до розуміння не тільки стимулу, а й основної спрямованості його мистецтва. Головне зав­дання Стендаля - йти у ритмі з часом, створюючи цінності, які б відповідали духовним запитам майбутніх поколінь.

   "Они священны: ведь к ним никто не при­касается", - сказал однажды издатель Стендалю о его произведениях. "Меня будут читать в 1880-м и в 1930-м", - думал он сам. Отмечая 235-ую годов­щину со дня рождения Стендаля, можно проверить правильность этого прогноза.

     Почему писатель, которого сегодня знают во всем мире, был почти неизвестен своим современ­никам, если не считать нескольких исключений, правда таких блестящих, как Бальзак и Гёте? Не потому ли, что дерзко противостоял своей эпохе и возвещал будущее?

    Является ли он "законченным аристократом", как утверждает его друг Мериме, или "ярым яко­бинцем", как заверяет он сам? Последователем философии Просвещения, почитателем логики или мистиком страсти? Не ненависть ли к лицемерию побудила его ис­кать социальные корни Тартюфа XIX века и, оп­равдав своего героя, обвинить общество? Взял ли сторону народа или сторону "happy few" 1 этот турист, который, не довольствуясь тем, что ис­колесил всю Европу, пускался в своих романах поистине исследовательские экспедиции по различным социальным классам? Что думает он о боге, о религии, о священни­ках, о деньгах, о власти, о женской эмансипации? Предпочитает ли он монархию республике, честолюбие любви? Отмечены ли его романы осо­бой, только ему присущей эротикой или они "це­ломудреннее самого пуританского романа Валь­тера Скотта", как писал Бальзак? На все эти вопросы вы сможете ответить, только восстановив во всей слож­ности и противоречивости путь этого удивительного писателя, одного из самых больших, несомненно, предощутившего лучше, чем кто бы то ни было, новые времена.